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Ripubblico ora due tra i miei studi shakespeariani; 
il Macbeth e lo Spettro dell’ Amleto, che apparvero la 
prima volta nella rivista filosofica di Luigi Ferri, 
nel 1892 e nel 1893, e i cui estratti, da qualche 
tempo esauriti, vengono spesso richiesti. Li ripubblico 
tali e quali apparvero allora. In essi si dimostra che 
lo Shakespeare sia stato in possesso di una dottrina 
dell’ apparizione degli spettri, che egli traduce in atto 
in certe posizioni psicologiche dei suoi personaggi, 
dottrina che si potrebbe chiamare dello spiritismo psi- 
cologico. Gli spiritisti, il cui numero ai giorni nostri sì 
va moltiplicando per tutto il mondo, non intendono 
certo per spiritismo la manifestazione dello Spirito di 
cui parla il Vangelo, che è pensiero e verità, che illu- 
mina e guida gli uomini e che non si potrebbe fare 
manifestare sensibilmente; ma intendono lo spirito 
come una forza od una potenza occulta che dovrebbe 


sempre implicare qualche cosa di fisico che essi sì sfor- 
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zano di comprendere e di far manifestare in una varietà 
di fenomeni fisici. Io non voglio qui discutere se lo 
spiritismo psicologico sia il solo spiritismo possibile ; 
non voglio sostenere che lo spiritismo di cui sì parla 
e che da molti si studia con tanta passione e con 
tanta fede ed i cui fenomeni vengono riprodotti e 
constatati nelle così dette sedute spiritiche e descritti 
con tanta evidenza, se si vuole che entri nell’ ordine 
dei fenomeni scientifici, debba entrare nell’orbita dei 
fenomeni puramente psicologici; e se lo spiritismo 
psicologico, lungi dall’ essere uno stato normale del- 
l’anima umana, sia anzi una forma od una serie di 
forme di attività psichica di degradamento e di mor- 
bosità, quantunque, ciò ammesso, una gran parte di 
tali fenomeni spiritici non siano ancora ben definibili 
scientificamente: non voglio discutere tutto questo. 
Solo qui intendo dimostrare che esiste uno spiritismo 
psicologico e che lo Shakespeare l’ è compreso © 
descritto perfettamente. Questa dottrina sì comprende 
e si può formulare leggendo i due saggi i quali sono 
di una esposizione insieme teorica e pratica, benchè 
il fondamento di questa dottrina io creda di avere 


trattato nella mia psicologia del linguaggio. 


Roma, maggio 1905. 


N. R. D’'ALronso 


MACBETH 


In questo dramma due personaggi, Macbeth e Lady 
Macbeth, secondo che sono stati concepiti dallo Sha- 
kespeare, presentano un grande interesse psicologico. 

Fin dalle prime scene Macbetto apparisce come un 
guerriero di grande valore. Egli sconfigge ed uccide 
Macdovaldo che aveva condotto alcuni popoli dall’occi- 
dente per far guerra al re Duncano. Dopo questa vit- 
toria, Sveno, re norvegio, d'accordo col signore di 
Caudorre, traditore dell’ esercito di Duncano, assale, 
con forti guerrieri, 1 vittoriosi, presso Fife; ma dopo 
lunga battaglia Macbetto vince 1 nemici. Ed appreso 
Duncano il tradimento di Caudorre, pronunzia la 
condanna mortale di costui e' vuole che Macbeth sia 
salutato signore di Caudorre. 

Ma, se Macbeth comparisce forte di braccio, non 
comparisce altrettanto forte di pensiero e di senti- 
menti elevati. Tornando dalla battaglia insieme con 
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Banco, suo valoroso compagno, si avvenne in tre 
streghe. Dalla prima di esse fu salutato signore di 
Glami, dalla seconda signore di Caudorre, dalla terza 
fu salutato re. A Banco fu predetto che da lui nasce- 
rebbe una prole di re. 

In tutti 1 tempi gli uomini hanno avuto la ten- 
denza a fare vaticinii sul futuro, tanto che alcuni 
ne han fatto quasi un mestiere. E perciò il predire 
gli avvenimenti, lungi dall’ essere un’attribuzione dei 
fantasmi o degli spiriti, è una nota umana. Sono 
gli uomini riflessivi e penetranti che, in base a 
certi fatti presenti e che possono essere considerati 
come il principio di altri fatti, prevedono quel che 
dovrà succedere. I vaticinii, però, in coloro che 
hanno piena fede in essi, possono produrre un effetto 
benefico o malefico. Quando l’uomo credulo sa che 
la sua ventura è buona e ben determinata, acquista 
maggior forza nella sicurezza dell'animo suo, tanto 
che ciò può quasi farlo dire giunto alla metà del- 
l’opera. Quando, all'incontro, ha fede in una mala 
ventura che gli vien data, ciò gli toglie ogni energia 
nel proseguire pel raggiungimento di un nobile fine; 
e perciò si arresta. E, quando il vaticinio non tiene 
conto della onestà o della disonestà dei mezzi, tanto 
più può traviare gli uomini creduli. 

Nel caso di Macbeth la profezia delle streghe avea. 
un fondamento naturale. Già era volata la fama delle 
gesta di lui in battaglia: si era già saputo che egli 
era il successore del signor di Glami e che, ucciso 
Caudorre per volere di Duncano, egli sarebbe ancora. 
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stato il successore di lui. Di un uomo che vola così 
rapidamente nella via della gloria si può agevol- 
mente predire che egli sarà .per raggiungere il sommo 
di quella via. 

Ma, dopo ciò, sono sempre gli uomini volgari che 
hanno fede nei vaticinii. L’ uomo superiore e riflessivo, 
di una elevata sentimentalità, come è stato incarnato 
dallo Shakespeare nell’ Amleto, non avrebbe mai tenuto 
conto di una profezia, ancorachè prospera. Invece questa 
in Macbeth trovò un terreno preparato a riceverla. 
Egli che sapeva d'essere il signore di Glami, rimase 
profondamente scosso e turbato quando poco dopo 
vide verificarsi la predizione di essere signore di 
Caudorre e credette che senza dubbio si sarebbe veri- 
ficato il terzo vaticinio. 

Così Macbetto si rivela un uomo di mediocre costi- 
tuzione psichica, con una grande tendenza alla super- 
stizione e con sentimenti acuti di puro egoismo, i 
più bassi sentimenti che l’uomo possa nutrire. In 
lui che aveva cominciato a gustare il plauso popolare 
| per le vittorie ottenute, l'aspirazione al regno aveva 
il suo germe nascosto che la profezia non fece che 
sviluppare. E gli balenò subito in mente che la morte 
di Duncano avrebbe potuto solamente fare realizzare 
ciò che gli sembrava un sogno. 

Ma se egli aveva mostrato grande coraggio nel- 
l’ uccidere in battaglia, quando l'uccisione è giustifi- 
cata dalle leggi della guerra, era poi fiacco e timido 
nel compiere un delitto di suo particolare interesse. 


D'altra parte egli era credente in - Dio e nella vita 
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futura ed era sicuro che 1 delitti sono puniti non solo 
nell’altra vita ma spesso anche in questa. Ora la viva 
aspirazione alla corona che lo abbagliava da una 
parte e dall’ altra la paura nel compiere un delitto 
creava un dualismo, un forte dissidio in quell’anima 
(per cul si principia a vedere in una stessa persona 
due volontà opposte in lotta fra loro: ciò dovea comin- 
clare ad imprimere in lui una nota morbosa). 

E, presentatosi Macbetto al re dopo le vinte bat- 
taglie, viene da lui accolto con sentimento profondo 
di ammirazione e di riconoscenza; ed in segno di 
sincera benevolenza va il re a visitare Macbeth nel 
castello d’ Invernesse, dove questi lo precorre. Ma 
Macbetto aveva già partecipato alla moglie l’ incontro 
con le streghe, la profezia in parte verificata e quindi 
l'alto destino che gli sarebbe toccato. Quest’'annunzio 
mise la febbre dell’ambizione nell’ animo di quella 
donna la quale comprese subito che ciò non sì sarebbe 
potuto effettuare senza un delitto, la morte di Dun- 
cano. Però ella conosceva che, se il marito avea l’aspi- 
razione a salire sublime, era poi timido ed abborrente 
daì delitti; ma ella in ciò più risoluta di lui ed ane- 
lante di vedere realizzata la sua grandezza, sì pro- 
metteva di sforzare Macbetto al passo fatale. 

Tornato in casa Macbeth, annunziando la prossima 
venuta di Duncano, fa travedere il pensiero di ucci- 
derlo e la moglie, conoscitrice dell’ animo di Macbeth, 
gli fa vedere quanto sia necessario di non manifestare 
nel viso le truci intenzioni dell’ animo. Arrivato Dun- 


cano, questi è festosamente accolto da Macbetto e dalla 
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moglie. Finito il pranzo, Macbeth lascia la mensa e 
va meditando sul suo disegno e manifesta l’ interna 
lotta dell’ animo suo e comprende la gravezza del- 
l’opera che si accinge a compiere ; e trova ragioni 
a non compierla, riconoscendo di essere vittima dì una 
ambizione eccessiva che egli non sa frenare. È il 
dualismo che sempre più si accentua nell’ animo suo; 
onde si formano due personalità in lui che insorgono 
l'una contro l’altra. E, sopraggiunta la moglie, egli, 
istantaneamente pentito, la consiglia a smettere la 
truce opera; ma ella con argomenti incalzanti e strin- 


genti lo spinge al passo fatale. 


II 


Evidentemente il delitto che va a compiere Mac- 
beth non è l’ espressione della sua piena volontà; anzi 
è un atto che esprime meno della metà del suo volere; 
perchè alla scissura in cui era il suo animo sì aggiunge 
il fatto che egli fu dalla moglie spinto al delitto. E 
si comprende che in questo caso il delitto non è nè 
anco l’ espressione di tutta la personalità mentale 
di lui; anzi manifesta una parte della sua mente, 
la quale ha contro di sè il resto della mente. Il delin- 
quente di animo superiore compie i suoi atti con 
convinzione intera della necessità di quel che opera, 
senza nessun dissidio interiore, senza preoccuparsi delle 
conseguenze d’oltre tomba o delle punizioni che pos- 
sano venire dal cielo; può al più temere che il delitto 
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possa venire scoperto e punito dalle leggi. E questa 
ferma imperturbabilità egli mantiene anche dopo che 
il delitto è compiuto. Uomo fluttuante e senza carat- 
tere, facile ad essere dominato dalle contingenze este- 
riori, Macbeth non ha la forza nè di fare trionfare 
innanzi alla sua coscienza ed innanzi alla moglie le 
ragioni che si oppongono alla uccisione di Duncano 
nè ha in sè tale energia da eseguire il delitto, pie- 
namente giustificandolo in qualsiasi modo innanzi a 
sè, e mostrandosi sicuro contro tutte le possibili eve- 
nienze remote o prossime. Questo stato d’animo mal- 
fermo domina Macbeth nell’ atto che commette il 
-delitto. | 

Ma, prima che egli entri nella stanza ove dorme 
Duncano per ucciderlo, si ha un fatto nuovo, un’ allu- 
cinazione, la quale fa vedere come la: lotta delle due 
personalità in lui abbia non solo cominciato a tur- 
bare l’armonia delle sue funzioni psichiche, ma abbia 
dato i primi sintomi di una psicopatia. Egli vede un 
pugnale che lo precorre, accennando a Duncano, e che 
gronda stille di sangue; ma Macbeth riprende coraggio 
e riconosce che quella non è se non una proiezione 
dell’ immagine che opprime l’ animo suo. 

Scissa in un uomo la personalità mentale in due 
campi opposti ed in lotta tra loro, si hanno due semì- 
personalità di cui ciascuna non può rappresentare la 
personalità intera ed è data la possibilità dell’ insor- 
genza delle illusioni e delle allucinazioni, le quali 
indicano che l’io classico, primitivo, ha perduto il 


dominio e la facoltà scrutatrice sui fatti psichici cen- 
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tripeti e centrali, i quali, isolandosi e sottraendosi 
all’ antica personalità, o alterano le percezioni nelle 
loro note (illusioni) o acquistano nell’ interno del 
campo cosciente tanta energia da prolettarsi al di 
fuori (allucinazioni). In questi casi il campo psichico 
diventa un teatro in cui i singoli fatti psichici che 
sono in lotta guadagnano terreno e sì estrinsecano ed 
irrompono nella coscienza con tanto più di energia 
per quanto più sono deboli i fatti che li contrastano 
e per quanto più l’ antica personalità si scompone. 
In questa prima allucinazione Macbetto non ha per- 
duto tutto il dominio dei suoi fatti psichici, tanto 
che ha la forza dì trionfare di essa. 

Dopo che ha ucciso Duncano egli manifesta ancora 
più vivamente le contraddizioni che agitavano l'animo 
suo. Quando racconta alla moglie che, mentre com- 
metteva l’ assassinio, uno di quei due che dormivano 
. accanto a Duncano esclamò: Dio ci benedica; e l’altro 
gridò : Amen; anche egli sì provò a dire amen; ma 
non potè. Chi più di me, egli dice, avea bisogno della 
grazia di Dio? Così nell’atto dell’ assassinio egli 
andava in cerca della benedizione di Dio. E, presago 
che quel delitto non gli avrebbe dato pace péèr sempre, 
dice che, mentre lo commetteva, udiva una voce inte- 
riore che diceva: Non più sonno; Macbetto uccide il 
sonno, l’ innocente sonno, ecc. E, quando la moglie, 
per non destar sospetto, lo consiglia di lavarsi presto 
le mani e di andare a riporre i pugnali nella stanza 
dell’ ucciso e d’ imbrattare di sangue i paggi addor- 


mentati, egli non ha il coraggio di tornare più li 
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dentro e dice che ciò che fece gli fa spavento. E, 
guardandosi le mani lorde di sangue esclama atter- 
rito che l'oceano non avrebbe acqua bastante per 
lavar quel sangue che all’ incontro tingerebbe in rosso 
tutto l'oceano. — È la rappresentazione del delitto 
compiuto che ora giganteggia nell’ animo suo e che 
non ha più di fronte a sè qualcosa che la contrasti 
eccetto lo sterile pentimento dell’ assassinio. 

Ma Macbetto cammina sull’ orlo della psicopatia 
senza precipitarvi dentro, quantunque accenni di pre- 
cipitarvi; ed, accanto al dolore ed al rimorso per 
l’ uccisione di Duncano, la primitiva ambizione del 
regno insorge ora non contrastata nell’ animo suo e 
si riconcilia coll’ antica semipersonalità ; onde egli 
poco dopo riacquista in sè tanto coraggio che, quando 
fu trovato il corpo del delitto, in mezzo allo spa- 
vento che la morte del buon re destò in coloro che 
erano del suo seguito, seppe mostrare tanta superiorità 
di animo da esprimere il proprio dolore per la morte 
di Duncano in modo da non destare il menomo 
sospetto sull’ autore dell’ assassinio. E, per sempre 
più far deviare da sè 1 sospetti, uccide ì due paggi che 
fa passare per autori del delitto. 

Successo nel trono a Duncano, Macbeth pensa di 
starvi con sicurezza ; e, ricordando che le fatali streghe 
salutarono Banco padre di una serie di re, mentre non 
parlarono di alcun successore di lui, osserva che, se 
nel trono non gli succede un suo figlic, la corona 
dovrà passare in mano di un altro. Egli dunque avea 


ucciso l’ ottimo re Duncano e perduta la pace del- 
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l’anima sua perchè i figli di Banco un giorno diven- 
tassero re? Bisognava dunque uccidere Banco e Fleanzio 
suo figlio. Ed, avendo stabilito di tenere una sera un 
solenne convito, invita Banco e Fleanzio a parteci- 
parvi, ma nell’ ora in cui essi doveano arrivare dalla 
campagna, a notte buia, fa appostare due sicaril vicino 
al castello per ucciderli. Come giunsero, Banco fu 
ucciso, ma Fleanzio fuggì. 


III 


LI 


Mentre la tavola è pronta ed entrano i convitati 
e prendono posto, si affaccia alla porta un sicario a 
cui va incontro Macbeth il quale apprende da lui che 
Banco è stato ucciso e che Fleanzio fuggì. Ma, se la 
prima notizia gli solleva l'animo, la seconda glielo 
Opprime, pure si dà coraggio, pensando che il fuggito 
è ancora fanciullo e non ancora ha denti per mordere. 

Avvicinatosi ai convitati, Macbeth vuole fingere 
d’ignorare la morte di Banco e dice loro: « Noi 
albergheremmo sotto questo tetto l’ onore del nostro 
Paese se fosse presente la nobile persona del nostro 
Banco che io vorrei piuttosto dover tacciare di scor- 
tesia che compiangere per qualche disgrazia ». In 
questo punto si accorge dello spettro di Banco che 
è al posto riserbato a Macbeth il quale esclama: « La 
tavola è al completo! » E qui un profondo turba- 
mento invade Macbetto con grande meraviglia degli 
astanti, il quale, guardando lo spettro, grida: « Tu 
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non puoi mai dire che io l’ abbia fatto; non scuotere 
le tue chiome sanguinose verso di me ». E, quando la 
moglie, vedendo che i commensali sono colpiti per ciò, 
gli dice sottovoce: « Sel tu un uomo? » Egli risponde: 
« Sì, ed un nomo ardito, che osa guardare ciò che 
potrebbe fare spavento al diavolo. Ti prego, vedi là! 
osserva ! mira! ecco! » E quando alza la voce contro 
lo spettro e dice: « Come dici tu? Perchè? Che 
m'importa ? Se tu puoi far cenno, parla pure. Se i 
mortuarii e le nostre fosse devono rimandare indietro 
coloro che noi seppellimmo, i nostri sepolcri diver- 
ranno il ricettacolo degli avvoltoi » esso sparisce. 
Quando poi la moglie dice a lui attonito che i 
suol amici stanno ad attenderlo, egli sì volge a loro 
e dice: « Non ponete i vostri sguardi su me, miei 
degnissimi amici; io son travagliato da strana ma- 
lattia la quale è nulla per quelli che mi conoscono. 
Venite. Amore e prosperità a voi tutti! Datemi del 
vino; colmate la tazza. Io bevo alla giola generale 
di tutta la tavola ed al nostro amico Banco che è 
assente. Fosse egli qui! Beviamo alla salute sua e di 
tutti; e ogni prosperità a tutti ». Ma, quando egli 
nomina Banco, di nuovo appare lo spettro. Macbetto 
vedendolo, grida: « Lungi da me! Fuggi il mio 
sguardo ; e che la terra t’ inghiotta! Le tue ossa sono 
senza midollo; il tuo sangue è freddo; non è visione 
in quegli occhi che tu fai scintillare! » — E quando, 
con grande risolutezza, soggiunge: « Ciò che uomo 
ardisce io l’ ardisco. Accostati simile al feroce orso 


polare o all’ armato rinoceronte o alla tigre ircana; 


15 


prendi ogni altra figura fuorchè quella e i miei forti 
nervi giammai tremeranno : o torna a vita e sfidamì 
con la tua spada in un deserto; se allora starò tre- 
mante, chiamami la bambola di. una fanciulla. Via 
di qui, orribile ombra, vana apparizione, via!» allora 
lo spettro sparisce. I 

È questo uno di quei tratti che mostrano quale 
fine conoscenza lo Shakespeare avesse delle condizioni 
interiori psichiche per la produzione di certi avveni- 
menti che sono tra i più complessi del mondo dello 
spirito. Si è visto che prima che Macbeth entrasse ad 
uccidere Duncano ha una prima allucinazione: vede 
un pugnale tinto di sangue; ma che egli riacquista 
tale dominio di sè stesso da riconoscere che nulla in 
esso è di reale. Chi una volta ha avuto un’ allu- 
cinazione rimane nella possibilità di averne altre, 
come avviene di ogni fatto psichico e specialmente 
morboso; perchè si subisce quasi una educazione per 
la produzione di tali fatti. E, coll’ aggravarsi e col 
complicarsi delle condizioni interiori psichiche, può 
ancora avvenire che l’ allucinato consideri come reale 
ed esistente per sè l'oggetto dell’ allucinazione, ciò 
che è un fatto più grave che segna un progresso 
verso la psicopatia. 

Nel punto in cui siamo il primitivo dissidio nella 
personalità di Macbeth non è compiutamente scom- 
Parso ; perchè esso è uno di quei fenomeni morbosi 
che, avvenuto una volta in una personalità, può len- 
tamente attenuarsi, ma si riacutizza al tornare di una 


causa identica a quella che l’ha primitivamente pro- 
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dotto. E la morte di Banco riaccentua il dissidio; onde, 
se prima accoglie con lieto animo la notizia della 
morte di lui, qualche istante dopo la rappresentazione 
dell’ucciso comincia ad opprimerlo ed a sopraffarlo; e 
perciò ora è facilissima l’ insorgenza delle allucinazioni. 

Tornando in mezzo ai convitati, Macbeth sarebbe 
potuto riuscire a nascondere ia tempesta del suo animo 
se avesse preso ad intrattenersi sopra fatti estranei 
a quelli che agitavano l'animo suo; ma egli, cre- 
dendo ora facile di nascondere l’autore della morte 
di Banco come un’ altra volta nascose l’ autore della 
morte di Duncano, vuole con finte parole lamentare 
l'assenza di Banco dal convito: egli così va incontro 
alla rappresentazione che dovrebbe schivare dalla sua 
coscienza, la quale evocata sì afferma gigante prolet- 
tandosi innanzi a lui con tanta energia che egli non 
la considera più come una vana produzione del suo 
cervello, ma come una realtà di cui è costretto a subire 
le spaventose conseguenze. Con assai fina conoscenza 
di tali fenomeni psichici lo Shakespeare ha fatto si 
che nessuno dei commensali vedesse lo spettro che è 
visto solo da Macbeth, e che questi lo vedesse dopo 
di aver nominato Banco. 

E, dopo che egli ha subito le terribili conseguenze 
della sua allucinazione, lo spettro sparisce solo quando 
egli, ripreso animo, si fa ad interrogarlo con grande 
stupore che dalle fosse tornino fuori gli estinti. Questo 
prova che la ragione in lui non è tutta sopraffatta 
dall’ allucinazione la quale ne può venire perciò atte- 


nuata e vinta. 
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Quando poi, riacquistata una certa calma e tor- 
nato tra i commensali, vuole bere alla loro salute ed 
alla loro amicizia, e, senza alcuno accorgimento psi- 
cologico, dice ancora di bere pel bene del diletto 
Banco, lo spettro di lui naturalmente gli riappare. 
Ma ora non ne riporta più l’istesso abbattimento 
della prima volta; si direbbe quasi che egli si fosse 
abituato a vederlo ; onde rientra subito in sè e scaccia 
quella terribile ombra dal suo sguardo e ne riconosce 
la vanità e le comanda di ripigliare la vita e di 
sfidarlo a pugna singolare; ed allora lo spettro spa- 
risce, Finita l’ allucinazione e riacquistato il dominio 
della ragione, Macbeth mostra la sua meraviglia, 
vedendo il contrasto, innanzi a tali apparizioni, tra 
quello che prova egli e quello che provano gli astanti. 

Se Macbetto non avesse conservata ancora tanta 
energia mentale da superare questo stato morboso, 
l’allucinazione sarebbe durata e,'durando, avrebbe 
potuto sistematizzarsi, prendendo sempre più pro- 
fonde radici nel campo psichico; ed allora, più che 
la semplice allucinazione, avremmo avuto il delirio 
che rappresenta una serie di allucinazioni e d’ illu- 
sioni intorno alla prima allucinazione, con conse- 
guenze reali; allora Macbeth sarebbe caduto in piena 
follia. Nell’allucinazione della rappresentazione di 
Banco egli ha rasentato questo precipizio ed è stato 
lì lì per cadervi; ma ha saputo approfittare delle 
ultime risorse psicologiche normali che rimanevano 
in lui per combattere l’ allucinazione. E così è restato 
salvo ed è rientrato nella realtà della vita, riaffer- 


2 
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mando la personalità normale. Quando egli dice: 
« Questo mio strano cambiamento è paura di novizio 
che ha bisogno di severo esercizio. Noi siamo ancora 
per vero troppo giovani », ha acquistato la coscienza 
dello stato morboso che egli ha superato: ciò che è 
un gran passo verso la sua guarigione. Ora davvero il 
dissidio mentale comincia lentamente a sparire in lui. 
D’ ora innanzi egli saprà dare alle allucinazioni il 
loro vero valore quando insorgeranno; ond’egli può 
con maggiore sicurezza andare innanzi nella via del 
delitto. Superato l’ ostacolo psicologico morboso, Mac- 
beth rimane l’uomo ambizioso e crudele ordinario, 
devoto alla superstizione ed alle streghe dei cui vati- 
cinli rimane vittima. 

Lo Shakespeare ha voluto che Macbeth, come 
parecchi personaggi dei suoi drammi, si muovesse in 
una sfera che rasenti la follia, che anzi si confonda in 
qualche modo con essa, senza che sìa nella vera follia; 
uno di quegli stati psicologici difficili che non pos- 
sono essere concepiti e riprodotti se non dall'artista 


che è assai fino conoscitore dei fenomeni psichici umani 


più complessi. 


‘ IV 


Ma una storia psicologica morbosa più grave comple 
il suo ciclo in Lady Macbeth. Benchè di questa storia 
il poeta non offra allo spettatore che la catastrofe 
(intendiamo dire lo stato sonnambolico in cui Lady 


Macbeth apparisce nel principio del quinto atto, stato 
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che precede di poco la morte), pure questo basta a 
farci vedere tutti i tratti principali che l’ hanno pre- 
ceduta. Questa scena sonnambolica che finora è apparsa 
come una inesplicabile creazione del poeta e che fa 
un forte contrasto con la maschia personalità che 
Lady Macbeth rivela nei primi atti del dramma, stu- 
diata coi contributi della moderna psico-patologia, ci 
appare come rispondente perfettamente agli ultimi 
stadi di una forma clinica psicopatica ben determi- 
nata, che ha un pieno riscontro nella realtà. 

Ed anzi tutto bisogna ben distinguere il sonnam- 
bulismo, che è una forma speciale ipnotica o magne- 
tica che si studia da pochi anni in qua, cioè dal 
tempo che sono state iniziate le ricerche scientifiche 
sull’ ipnotismo e sui mezzi di produrlo nelle sue varie 
forme, dal sonnambulismo quale ha esistito in tutti i 
tempi e che possiamo chiamare protopatico o originario, 
per distinguerlo da quello che è provocato o secon- 
dario, quantunque però vi sia molta identità tra i 
fenomeni psichici e motori del primo e quelli del 
secondo, Il sonnambulismo protopatico può prodursi 
O per disordini prevalentemente psichici, e ciò anche 
in un organismo che si trovava nel pieno rigoglio della 
sanità mentale ed organica, o può prodursi in per- 
sone le quali sono entrate in un decadimento generale 
dell'organismo e prevalentemente del sistema nervoso, 
per improvvisi perturbamenti dell’ organismo, o che 
discendono da genitori passionati nel sistema nervoso, e 
perciò nelle funzioni psichiche, e che dall'infanzia sono 


stati affetti nel sistema nervoso; onde sono predisposti 
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al sonnambulismo ancora per educazione morbosa. Ma 
anche quando il sonnambulismo dipenda da cause esclu- 
sivamente psichiche (ciò che è un fatto più grave) non 
sì attua se non quando è avvenuta una psicopatia. un 
decadimento psicologico e nervoso dell’ individuo; 
non sì attua però nel principio di una storia mor- 
bosa psicologica; ma è l’ultimo risultato di essa. Se 
poi sì considera che il sonnambulismo ipnotico o 
provocato, come tutte le altre forme ipnotiche, non 
avviene se non in coloro che si presentano passionati 
o passionabili nel sistema nervoso, si deve conchiu- 
dere che, sia il sonnambulismo primitivo o secondario, 
esso è sempre un fenomeno morboso psichico ed 
organico. 

In Lady Macbeth che nel principio del dramma 
presenta una sana e vigorosa personalità, il sonnam- 
bulismo, secondo la concezione del poeta, ha avuto 
una origine puramente psichica ; e non sarebbe potuto 
avvenire senza che prima questa donna fosse passata 
dal suo stato psichico normale al morboso. Sembra a 
prima giunta impossibile che quella maschia natura di 
donna sia potuta cadere in una psicopatia; ma nessuno 
può portare un giudizio sicuro circa all’ avvenire di 
un’ anima, potendo ciascuna anima avere una storia 
tutta differente dalle altre. 

Nelle prime scene del dramma un vivo contrasto 
sì nota tra la paura, ì rimorsi, gli spettri di cui è 
vittima Macbeth e la resistenza dell’ animo e la fer- 
mezza di Lady Macbeth; sembra che Macbeth sia la 
donna e Lady Macbeth l’uomo. Ma gli stati di paura 
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e di terrore sono tra i fatti psichici i più comunica- 
bili da anima ad anima; onde l'avere la moglie di 
Macbeth assistito ripetute volte alle scene di spavento 
che provava il marito, per quanto fosse stata una 
donna forte, non potè a lungo opporsi che venisse a lei 
comunicata la nota morbosa del terrore ; e ciò sarebbe 
anche potuto avvenire se ella fosse stata estranea 
alla esecuzione del primo delitto di Macbeth. Ma ella 
avea avuto gran parte nell’ assassinio; poichè senza le 
istigazioni di lei probabilmente questo non sarebbe 
avvenuto: e le sue mani furono tinte del sangue di 
Duncano; ond’ ella partecipa non solo allo spavento. 
ma al rimorsi di Macbeth. Se questi fosse stato sicuro 
di sè e dell’opera sua e non avesse dato segni di rimorsi 
e di paura, probabilmente nulla di anormale sarebbe 
avvenuto in Lady Macbeth la quale avrebbe conservata 
integra la superiorità del suo animo. Nondimeno, 
subita la comunicazione degli stati morbosi psichici 
di Macbeth, la donna avrebbe facilmente con uno sforzo 
di volontà potuto uscirne anch'essa vittoriosa se non 
avesse trovato un forte ostacolo nelle permanenti 
gravi condizioni in cui era caduto il regno di Mac- 
beth. Oltre alle paure ed ai rimorsi pei delitti com- 
piuti; questi aveva continui timori che gli uomini da 
lui oppressi macchinassero insidie al suo trono. A 
questi timori non era estranea Lady Macbeth. Questo 
stato continuo di ansie e d’incertezze del domani, 
unito al rimorso ed al terrore per l'uccisione di Dun- 
cano ed alle paure dell’ inferno, lungi dal procurarle 


quella felicità che ella aveva sognato col divenire 
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regina, rappresentava una nota assal opprimente per 
l'animo di lei. 

Ora è saputo che più una rappresentazione occupa 
per lungo tempo il campo della coscienza e più acquista 
un forte sostegno in quelle forme di attività molecolari 
cerebrali a cui essa è legata, le quali necessariamente 
contribuiscono a fare perdurare sempre più quella 
rappresentazione nel campo della coscienza in cui 
essa acquista un assoluto dominio, tanto che le rap- 
presentazioni e le percezioni estranee ad essa non 
vanno soggette ad una severa scrutazione, come avviene 
dei movimenti ad essa estranei. Onde si può dire che 
essa, occupando permanentemente la coscienza, inceppiì 
il resto della vita psichica; ed allora solo la rap- 
presentazione od il sistema delle rappresentazioni 
dominanti occupano la scena. Più dura questo stato, 
più l’ attività psichica si esercita e si svolge nel ter- 
reno delle rappresentazioni dominanti, mentre per- 
dono energia gli altri fenomeni psichici. 

Ma quel sistema di rappresentazioni di Lady Mac- 
beth avevano la nota passionale del rimorso e del 
terrore; erano quindi non solo dominanti ma in 
sommo grado opprimenti. Ora rappresentazioni così 
penose che occupano per così lungo tempo il teatro 
della coscienza esercitano, come è constatato dalla 
clinica, un'azione assai deprimente sopra le funzioni 
generali circolatorie ed assimilative dell’ organismo ; 
onde sì produce un lento e progressivo decadimento 
generale organico il quale si ripercuote anch’esso in 
un progressivo decadimento psichico generale. É un 


23 


antico detto che la scienza moderna sempre più con- 
ferma ed esplica, che la tranquillità e la serenità 
mentale hanno un’azione assai benefica sul rigoglio 
e sulla durata delle funzioni organiche, come il dolore 
e le angoscie esercitano un’ azione inibitrice su di 
esse: onde abbreviano il corso della vita. Però il 
sistema delle rappresentazioni dominanti ed oppri- 
menti guadagna sempre in energia in ragione diretta 
del decadimento generale organico e psichico. Allora 
avviene facilmente il fenomeno del sonnambulismo ; 
giacchè quel sistema di rappresentazioni è così morbo- 
samente attivo che non va soggetto all’ intermittenza 
funzionale compiuta nelle ore del riposo organico 
e psichico. 

Secondo la concezione dell’ autore dunque il son- 
nambulismo di Lady Macbeth è preceduto da una 
lunga ed intima storia psicologica ed organica di cui 
è un risultato. Clinico psichico insuperabile, lo Shake- 
speare dalle parole che la sonnambula pronunzia fa 
vedere che egli ha delineato quella storia psichica ed 
ha visto le prime e più importanti rappresentazioni 
che sono il punto di origine di essa (la macchia che il 
sangue di Ducano lasciò nelle mani della donna; l’odore 
di esso; le parole di rimprovero che ella volse a 
Macbeth il quale mostrava il rimorso per l’ uccisione 
di Duncano; il consiglio di lavarsi le mani, di porsi 
la veste di notte, di non apparire turbato; perchè 
Banco era sepolto e non poteva uscir dalla fossa). 
Sono ricordi di quegli avvenimenti, che furono causa 


dell’ attuale stato di cose, e di quelle parole pronun- 
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ziate da lei in quelle occasioni, che costituiscono 
lo schema fondamentale delle rappresentazioni attive 
che producono il sonnambulismo che lo Shakespeare 
ha riprodotto con una conoscenza, sì può dire, scien- 
tifica del fatto morboso. 

È noto infatti che mediante il fenomeno del son- 
nambulismo, che consiste in alcune rappresentazioni 
che sono così attive nel sonno che sì traducono e si 
estrinsecano in movimenti, in atti e parole, si attuano 
solamente quelle poche rappresentazioni che riman- 
gono inquiete nel sonno e che sono a base del per- 
turbamento psichico, attuate le quali, il fenomeno 
sonnambolico è finito, quantunque però quelle rappre- 
sentazioni continuino a rimanere attive nel sonno, 
producendo sogni tempestosi; non si ha perciò nel 
sonnambulismo l’ attuazione di una molteplicità sva- 
riata di rappresentazioni, che implicherebbe ancora 
una molteplicità di atti e che porterebbe l’ esercizio 
di tutti i sensi, ciò che è proprio della veglia. Nel- 
l'atto sonnambolico non si hanno nuove percezioni 
e nuove sensazioni se non mediante quegli organi dei 
sensi che sono necessarî per l’attuazione delle rap- 
presentazioni (sensazioni muscolari, tattili, ecc.), gli 
altri organi dei sensi restando inattivi; ma anche 
quelle non sempre sono pure sensazioni e percezioni, 
perchè 11 più delle volte gli organi sensitivi rappre- 
sentano passivamente le vie per le quali le rappre- 
sentazioni interne proiettano se stesse al di fuori, 
diventano cioè allucinazioni; giacchè si può dire che 
tutto il sonnambulismo è un processo di allucinazioni 
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consistente nella serie delle rappresentazioni e dei 
movimenti corrispondenti che si estrinsecano. Così il 
fenomeno sonnambolico è un processo di allucinazioni 
più gravi di quello che costituisce ì sogni; e perciò 
Lady Macbeth può vedere le macchie del sangue di 
Duncano nelle sue mani e sentirne l’ odore. 

Quando apparisce nella scena la sonnambula con 
gli occhi aperti ed il medico incautamente sì mera- 
viglia di ciò e la dama subito risponde che è chiuso 
11 senso della visione, l’ autore dimostra che non era 
ignota a lui questa conoscenza della quasi mancanza 
di speciali sensazioni negli atti sonnambolici. Quell’ oh, 
oh, oh! che la donna emette manifesta il sentimento 
della depressione che quelle rappresentazioni eser- 
citano su tutta la vita psichica e su tutte le fun- 
zioni organiche, prevalentemente delle respiratorie 
e delle circolatorie, le quali sono perciò inceppate 
e ritardate, effetto insieme e causa della depressione 
psichica. 

E degno di nota che il medico che è chiamato a 
curare l’inferma riproduce le conoscenze mediche del 
suo tempo; egli ammette cioè un dissidio tra malattie 
mentali e malattie organiche; e, vedendo nell’inferma 
un grave turbamento della natura psichica, i bene- 
ficii del sonno ed insieme gli atti della veglia, egli 
sì trova inabile a curarla, dicendo che colei, più che 
del medico, avea bisogno del confessore; ma l’ autore 
per mezzo di Macbeth esprime con parole aspre il 
disprezzo per quella scienza che è inabile a curare 


quelle malattie che hanno un fondamento nello spirito. 
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Procedendo questi fenomeni morbosi psichici e 
procedendo di pari passo il decadimento e la degene- 
razione organica, la morte istantanea può chiudere il 
ciclo morboso. 

Benchè dalle parole che Malcolmo pronunzia nel- 
l’ultima scena del dramma, che riferiscono la voce 
popolare che la donna si sia tolta la vita, nasca nella 
mente del lettore il dubbio che ciò sia potuto dav- 
vero avvenire, pure è chiaro che l’ autore abbia voluto 
lasciare nell'ombra la certezza del modo della morte 
di Lady Macbeth. Ma se in quello stato di degrada- 
mento psichico in cui ella sì trovava può essersì deter- 
minata al suicidio, pure non è meno ammissibile che 


la morte sia potuta avvenire naturalmente. 


LO SPETTRO DELL'AMLETO 


I 


Per due notti di seguito Marcello e Bernardo, 
mentre stavano a fare la guardia sulla piattaforma 
del castello di Elsinora, nel mezzo della notte, videro 
un'ombra armata da capo a piedi, che aveva l’istesso 
aspetto del re di Danimarca, morto da poco tempo. 

L'apparizione degli spettri o delle ombre, come 
cl attestano le letterature di tutti i popoli antichi e 


LI 


moderni, è spesso avvenuta; nè è ragionevole credere 
che sia stata sempre una finzione degli uomini o degli 
scrittori; perchè oramai la psicologia e la clinica 
psicologica confermano l’ apparizione di tali fenomeni. 
Però gli spettri sono sempre apparsi ad individui che 
sì sono trovati in particolari ed anormali condizioni 
psicologiche e sopra tutto in tempi di grande trepi- 
dazione degli animi pel sospetto di prossime sciagure 
private o pubbliche, E tale era appunto il tempo in 


cui lo Spettro apparve a Bernardo e a Marcello. 
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Al re defunto era stata mossa guerra dal principe 
norvegio Fortebraccio e, prima che s’ impegnasse la 
guerra, fu conchiuso fra di loro un patto: che, cioè, 
Fortebraccio, in caso di sconfitta, avrebbe lasciato al 
vincitore con la sua vita tutte le terre che possedeva; 
ed il re danese promise a Fortebraccio, se questi 
fosse uscito vittorioso, una giusta eredità. Ma, essendo 
stato sconfitto, perdette e vita e terre. Nel tempo di 
cui parliamo, il figliuolo di Fortebraccio, giovane 
ardente ed impetuoso, aveva raccolta una moltitudine 
di avventurieri senza sostanze e senza tetto, e perciò 
pronti a tutto, per tentare di riacquistare colle arm] 
le terre perdute da suo padre. 

Questo fatto doveva produrre in Danimarca, e sopra 
tutto in Elsinora, una grande agitazione per l’appron- 
tarsi di apparecchi di guerra; onde si lavorava alacre- 
mente giorno e notte, non esclusa la festa; si facevano 
grandi munizioni guerresche presso lo straniero; la 


guardia notturna si faceva con estrema severità. Quan- 


tunque Marcello e Bernardo, quando videro lo spettro, 


ignorassero la causa vera di tanto movimento ìn 
Danimarca, pure essi dovevano presentire l’ appressarsi 
di tristi eventi; e, poichè questo nuovo fermento ebbe 
origine con la morte del re, il nuovo stato di  cos© 
veniva negli animi loro connesso con la ricordanza 
della persona di lui. Erano quindi questi due fatti 
che occupavano la loro attenzione e che li empivan® 
di sgomento. 

i E questo stato psichico tumultuario doveva assal 
ingrandirsi in loro, quando, nel mezzo della notte, 


cia I rt 
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condannati alla veglia, e perciò alla meditazione dei 
fatti accennati, l’attività percettiva visuale del mondo 
circostante, che, col favore della luce del giorno, è 
attivissima e mantiene in continue ed intime relazioni 
il mondo interiore psichico coll’esteriore, si attenua 
molto o quasi cessa e le vibrazioni e tutti i rumori 
della vita, che sono così attivi durante il giorno, 
diminuiscono anche essi. Il silenzio e la solitudine 
dovevano poi essere maggiori lì, sullo spalto del 
castello. 

Ma quanto più le relazioni col mondo esteriore si 
attenuano o si rompono, tanto più i fatti interiori si 
accentuano e s’ingagliardiscono; ed è allora possibile 
che le rappresentazioni che sono più vive e dominanti 
nel campo della coscienza siano proiettate e localiz- 
zate al di fuori, così che appariscano innanzì al sog- 
getto non più come fatti interiori, ma come oggetti 
dati dal mondo esteriore e che possano essere percepiti: 
ciò che costituisce le ombre o gli spettri o gli spiriti. 

D'altra parte la fede e la credenza negli spettri 
e nella loro apparizione a mezzo della notte, in tempi 
di triste aspettazione degli animi, doveva agevolare 
la proiezione delle rappresentazioni. E chi doveva 
proiettarsi era l’immagine del defunto re sotto l'aspetto 
guerresco, che fu prima cagione di tante guerre e del 
presente stato di cose. 

È un fatto più comune che lo spettro apparisca a 
un solo; e ciò è naturale; perchè, essendo esso costi- 
tuito di una rappresentazione, la quale, affaticando il 


campo cosciente, s’ingigantisce tanto da proiettarsi 
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nello spazio ed essendo il mondo interiore delle rappre- 
sentazioni vario per ciascuno individuo, deve seguirne 
che, quando vi sono le condizioni necessarie interìori 
perchè lo spettro apparisca, questo non possa esser visto 
se non da un solo. Ciascuno dunque deve vedere, quando 
ciò può darsi, i suoi spettri particolari, tutti diffe- 
renti da quelli degli altri ed in tempi e condizioni 
differenti. 

Nel caso presente due persone vedono lo stesso 
spettro nella stessa unità di tempo e di luogo. È questo 
un fatto che implica condizioni più complesse del 
casì precedenti; perchè richiede che così Bernardo 
come Marcello sì sieno trovati negli stessi stati inte- 
riorì, ciò che non può non ammettersi, essendosi tro- 
vati ambedue a fare la scolta nello stesso sito, nella 
stessa ora e per l’istesso fine; e quindi ambedue 
dovevano chiedersi la causa di tanto movimento e di 
tanta trepidazione in Danimarca, che dovevano neces- 
sariamente attribuire al defunto re, la cui rimembranza 
doveva empiere il loro animo di sgomento e di terrore. 
Questi stati interni dovevano in quel momento divenire 
in loro più acuti col discorrere che essi ne facevano. 
Così sì spiega come fosse in ambedue la possibilità di 
vedere lo stesso spettro. E, quando questa possibilità 
esiste, ogni piccolo fatto che avviene intorno a loro, 
ogni piccolo rumore può determinare l’ apparizione 
dello spirito per entrambi o, se avviene che un 
solo di essi veda prima lo spettro e lo indichi 
all’ altro, nello stesso tratto di tempo è visto anche 


da questi. 
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E degno di nota che in tali casì l'apparizione 
dello spettro è data per pochissimo tempo; perchè 
colui che è sotto l’ incubo di esso, vista la straordi- 
narietà del fatto, è obbligato a fare un lavoro così 
intenso di confronti e di giudizi tra i suoi fatti 
interni e gli esterni che lo spettro ne è messo rapi- 
damente in fuga. Se ciò non avvenisse e vi fosse 
invece 11 perdurare continuo dell'ombra innanzi al 
soggetto sarebbe questo un fatto assai grave, perchè 
sintoma di profondi perturbamenti psichici. E, benchè 
la semplice breve visione di uno spirito non sia un 
fatto normale, pure non possiamo nè anco dire che 
sia indizio di morbosità mentale; giacchè la vita 
psicologica normale e la morbosa non sono divise fra 
di loro da una linea ben netta; ed anche la mente 
più bene armonizzata può, date certe speciali e tem- 
poranee condizioni, presentare qualche fenomeno anor- 
male che viene presto combattuto e vinto dal com- 
plesso delle energie mentali. 

Chi per la prima volta vede uno spirito ed ignora 
le leggi psicologiche secondo le quali esso si produce, 
acquista maggior. fede nella possibilità della visione 
di esso, il quale sarà visto di nuovo al tornare di 
tutte le prime condizioni che ne determinarono la 
produzione. Così Marcello e Bernardo poterono vedere 
per due notti di seguito, nell’ora del morti, lo stesso 


spettro. 
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II 


Avendo Marcello riferito ad Orazio quel che egli 
vide insieme con Bernardo, quegli a principio non 
volle prestar fede. 

È un fatto facile a constatare che sempre che ci 
si partecipa l’apparizione di uno spettro noi restiamo 
alquanto turbati; ed il nostro turbamento è tanto più 
grande per quanto più notiamo che colui che ce ne 
parla mostra la sincerità e la sicurezza di quel che 
afferma, quantunque ci sforziamo di nascondere il 
nostro turbamento, fingendo di non prestar fede a quel 
che ci si dice. 

Così avvenne in Orazio il quale non potè non 
essere scosso dalle asserzioni di Marcello, e la diffidenza 
che gli mostrava non era la vera espressione del suo 
animo; giacchè l’ avere accettato ad andare nella stessa 
ora, nello stesso sito, per vedere se la visione tornasse, 
fa vedere chiaramente che egli ammetteva la possi- 
bilità dell'apparizione dello spirito. Se egli fosse stato 
fermo nella sua credenza avrebbe negato recisamente 
ed avrebbe anche respinto la possibilità dell’ appari- 
zione e non sarebbe andato sul castello. Ma anche 
egli avea piena fede negli spettri, tanto che più tardi 
parlerà in tuono dottrinale di tali visioni che sogliono 
essere presagio di tristi avvenimenti pei popoli; e 
cercherà di dimostrare il suo assunto con fatti tolti 
alla storia di Roma. Ora chi ha non solamente fede 


negli spiriti ma è certo della loro apparizione in altri 
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tempi e ne da quasi la ragione, è sulla buona via 
per potere, date certe altre condizioni, vedere uno 
spettro. 

D'altra parte Orazio era molto più addentro nella 
conoscenza della causa di tutta quella agitazione in 
cui era da poco tempo entrata la Danimarca e sapeva 
con certezza che tale causa era da attribuire al defunto 
re; sì trovava perciò nelle stesse condizioni interiori 
in cuì sì trovavano Marcello e Bernardo; onde era in 
luì grande la possibilità della visione dello spettro 
del re. E, quando Marcello riferisce ad Orazio di 
avere le due notti precedenti vista l’ immagine del re, 
la possibilità di poterlo vedere anche egli crebbe; e 
crebbe ancora quando, andato insieme con Marcello 
sullo spalto del castello, andò incontro a quelle altre 
condizioni esteriori le quali erano il luogo e l’ora, che 
favoriscono l'apparizione dell'ombra. Quando poi anche 
Bernardo, che trovarono a fare la guardia, riferisce con 
. molti particolari ad Orazio quel che egli vide per 
due notti insieme con Marcello, in Orazio dovette 
sorgere la sicurezza delle precedenti apparizioni dello 
spettro, ciò che accrebbe ancora più in lui la possibilità 
della visione di esso. E, mentre si parla dello spettro 
e ad esso è volta e di esso è piena la coscienza di tutti 
e tre ed è proprio l’ora in cui lo spettro suole apparire, 
ecco che esso apparisce. 

Bisogna però notare che ora lo spettro è visto 
prima da Marcello che perciò interrompe Bernardo 
che parla ; poi Bernardo ne constata la presenza, dicendo 
che ha l’istessa sembianza del re che è morto; e, 
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quando Marcello dice ad Orazio di parlargli e Bernardo 
gli dice: « Osservalo, non rassomiglia al re? », Orazio 
vede lo spettro e dice che somiglia perfettamente a 
lui e riconosce l’ armatura che indossava quando com- 
battè l’ambiziosa Norvegia e riconosce quell’ istesso 
cipiglio che il re avea quando fe’ cadere il Polono 
dalla sua slitta sul ghiaccio. Quando Marcello e Ber- 
nardo, che avevano già visto altre volte lo spettro 
(onde a loro deve apparire più facilmente), lo indicano 
ad Orazio, la visione di esso, non è più per lui sola- 
mente una possibilità, ma un’attualità, tanto che 
rimane colpito di stupore e di paura innanzi alla 
triste visione. 

Apparso lo spirito, Bernardo sa scorgere in esso 
una certa aspettazione che qualcuno gli parli; perchè 
altrimenti secondo lui l’ apparizione non avrebbe alcuna 
ragione; e perciò Marcello si volge ad Orazio, giovane 
intelligente ed ardito, ed invita lui a parlargli. Ed 
Orazio sì fa ad interrogare ]o spettro © gli domanda 
chi fosse che in quell’ ora notturna appariva sotto 
l'aspetto del defunto re di Danimarca. Non avendo Orazio 
alcuna risposta ed insistendo nelle sue preghiere, 
l'ombra dispare; ma Orazio rimane pallido © tre- 
mante. Ed allora quel tre cominciano a fare 1 com- 
menti sullo strano fenomeno e Bernardo vuole sapere 
da Orazio che cosa egli ne pensi. E questi subito 
risponde essere quello il presagio di un triste avvenire 
che sì appressa per la Danimarca. Ed entra a seru- 
tare le gravi condizioni del regno ìn quel tempo e ne 
ricerca le cause e, mentre s’ immerge in considerazioni 
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teoriche e storiche su tali portentose visioni, ecco che 
lo spettro gli riappare; ed Orazio gli va incontro e con 
fede ardente lo prega di fermarsi, di parlargli, se può 
emettere una voce, di dire se può farsi cosa che gli 
sia grata, di parlare se prevede il destino di quella 
terra ed il preconoscerlo potesse tornare salutare. E, 
mentre continua a pregarlo, canta il gallo, e l'ombra 
fugge dai loro sguardi, quantunque Bernardo avesse 
osservato che ella stava già per parlare quando il gallo 
cantò. | o 
È facile intendere perchè la seconda volta, in quella 
notte, lo spettro fu visto prima da Orazio il quale la 
prima volta fu l’ultimo a vederlo; giacchè, se prima 
egli dovette superare maggiori difficoltà psicologiche 
per la visione dello spirito che non Bernando e Mai- 
cello, quando finalmente esso gli apparve, oltre al 
terrore immediato che produsse in lui, lasciò di sè 
un'immagine così viva e profonda nell’animo di lui, 
che la riproduzione doveva esserne agevolata e deter- 
minata quando Orazio comunica nuovo terrore a sè 
stesso ed ai suoi amici, ragionando sull’ombra e pre- 
vedendo con sicurezza un terribile avvenire. E, poichè 
quel nuovo stato si aggiunse ai precedenti stati psi- 
chici e si confermò prima in Orazio e fu poi comu- 
nicato agli altri due, così Orazio dovette rivedere lo 
spirito prima di loro. | | 
Il canto del gallo fu un avvenimento esteriore che 
contribuì a turbare quella scena psichica e a determi- 
nare la sparizione dell’ ombra, non solo in quanto 


semplice avvenimento esteriore; ma perchè la rappre- 
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sentazione di quel canto era legata nell’ animo di quei 
tre ad altri fatti psichici che dovevano anche essi 
contribuire alla sparizione dell’ ombra. Molte leggende 
i varî popoli hanno formato su questo canto, che sono 
state tramandate di generazione in generazione e che 
hanno tutte una base naturale. 

Fra gli animali superiori quelli pei quali le notti, 
sopra tutto le invernali, sono assai lunghe pel riposo 
organico e psichico sono gli uccelli, i quali, dotati di 
piccoli centrì nervosi, destinati a compiere un lavoro 
psicologico assai limitato, possono in brev’ ora riparare 
le perdite subite nella veglia, mentre sono condannati 
a passare il resto della notte in un’ assoluta inerzia. 
Impaziente delle tenebre e del silenzio notturno, il 
mobile gallo esprime col suo canto l’ esultanza che 
prova quando, dopo una lunga aspettazione, mentre 
ancora la notte occupa il cielo, appariscono nell’Oriente 
1 primi albori del nuovo giorno. E quel canto segna 
davvero nell’opinione degli uomini la fine della pro- 
fonda notte ed il principio del movimento e della vita 
del nuovo giorno; onde, per le mutate relazioni psico- 
logiche tra l’uomo e la natura, quel canto segna 
ancora la fine dei terrori notturni e del vagare degli 
spiriti. E questa era ancora l’opinione dei tre amici. 
Per cui, quando essi erano sotto l’azione dello spettro, 
la percezione di quel canto dovette farli avvertiti 
che era scoccata l’ ora in cui gli spiriti doveano 
tornare nel loro regno, onde, perduta la fede nella 
presenza dello spettro, questo dovea sottrarsi ai loro 
sguardi. 
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Non deve sfuggirci che la teoria degli spettri che 
Orazio mette in campo e che è approvata da Bernardo 
è 11 risultato dell’ osservazione volgare e tradizionale ; 
perchè associa insieme gli spiriti ed i gravi fatti pub- 
blici con un legame estrinseco di coesistenza e di suc- 
cessione, tanto che non si comprende perchè gli uni 
abbiano una relazione con gli altri e quale dei due 
ordini di fatti sia il presupposto e la condizione del- 
l’altro. E questo ha fatto sì che la teoria di Orazio 
avesse potuto avere in lui stesso una immediata appli- 
cazione, per cui egli vide lo spettro, ciò che non sarebbe 
avvenuto se egli avesse conosciuta la teoria psicologica 


degli spiriti. 
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I tre amici tentarono di far parlare l’ombra; ma 
questa non diè risposta; perchè mancavano in loro le 
condizioni interiori necessarie per poterla sentire par- 
lare. Vedere un'ombra è molto più facile e richiede 
minori condizioni psicologiche che non vederla e sen- 
tirla parlare insieme. Nel primo caso si ha la proie- 
zione della sola immagine esteriore visuale della per- 
sona rappresentata dall’ ombra, che è l’immagine più 
grossolana e primitiva della cosa, e perciò la più 
facilmente proiettiva; nel secondo caso, oltre all’ im- 
magine precedente, sì richiede la conoscenza e la ricor- 
danza del mondo interiore parlato della persona che 


lo spirito rappresenta ed insieme il timbro speciale 
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della voce di essa. E ciò deve presupporre che colui 
che vede l’ ombra sia stato in intime relazioni con la 
persona rappresentata da essa, sì che ne conosca in 
modo determinato l’ indole, le aspirazioni, la storia e 
tutto il complesso dei fatti interni che costituiscono 
la personalità dell’ individuo. 

I tre compagni non potevano essere stati in così 
intime relazioni col re da conoscerne la vita interiore ; 
giacchè non è facile nè di tutti l’entrare in familia- 
rità col re; invece a loro doveva essere molto noto 
l’ aspetto esteriore di lui che, quando era in vita, essì 
avevano sempre dovuto guardare con ammirazione, 
quando si porgeva loro l’ occasione di vederlo. E perciò 
l’immagine esteriore del re doveva avere in loro la- 
sciata un’orma così profonda da essere facilmente 
proiettiva, date certe condizioni psicologiche, mentre 
non poteva darsi proiezione alcuna della vita inte- 
riore di lui. 

Orazio si avvisò benissimo di andare insieme coì 
compagni a riferire ad Amleto quanto videro in quella 
notte; perchè era sicuro che l'ombra che era stata muta 
con loro avrebbe parlato con lui. Il figliuolo del de- 
funto re, il giovane Amleto, si trovava infatti in que 


giorni in condizioni psicologiche favorevolissime non 


solo a vedere lo spirito del padre suo, ma anche ® 
sentirlo parlare. Come avviene per qualche tempo dopo 
che si è perduta una persona con cui si è legati per 
vincoli di sangue e di affetto, Amleto, avendo perduto 
da poco suo padre, divenuto quasi estraneo ad ogni 
altro obbietto del mondo, si trovava in un periodo di 


# 


39 


assorbimento doloroso nella memoria di lui. In questi 
casi i più piccoli particolari della vita del defunto sì ri- 
producono spesse volte nella nostra coscienza con una 
tale vivacità che ci sembra di contemplare ancora, 
nei suoi varî movimenti, l’ aspetto della persona amata, 
di udire la sua voce, di conversare con essa. (È questa 
la prima condizione, anzi il primo passo verso la 
proiezione dell'immagine fuori il soggetto). E poichè 
in questi casi tutta la nostra energia cosciente sl con- 
centra sopra una sola rappresentazione, per quanto di 
complessa natura,‘sì è indotti a scrutare ancora tutti 
1 fatti con quella connessi e che possono avere deter- 
minata quella morte. 

E qui un grande campo di dubbi e di sospetti si 
apre allo sguardo inquisitivo e penetrante di Amleto. 
E l’avere visto che la madre sua che era tanto amata 
dal defunto genitore, dopo circa un mese dalla morte 
di lui con grande sollecitudine passò a nuovo marito, 
sposando il fratello del primo marito, questo fatto 
parve ad Amleto un’ assai iniqua cosa; poichè era per 
lui un segno evidente che la morte di suo padre, piut- 
tosto che essere avvenuta per un caso naturale, sic- 
come fu fatto dire, avvenne per un delitto commesso 
da suo zio per divenire padrone del regno del fratello 
e della moglie di lui, col pieno consenso di questa. 

Se grande è il dolore per la perdita di una persona 
amata, avvenuta per morte naturale, quando invece 
si ha il sospetto o la certezza che quella morte sia 
avvenuta per l’ opera insidiosa e violenta dell’ uomo, 


allora il dolore riesce davvero insopportabile e sì è in 
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preda ad una grande ed angosciosa irrequietezza 
d’ animo. Ed allora tutto un sistema di rappresenta- 
zioni passionali sì acutizzano e s’ingagliardiscono 
intorno alla rappresentazione fondamentale; e tutte le 
note interiori che le costituiscono acquistano una viva- 
cità assai più grande che non nel caso precedente, di 
modo che si fa un passo più inuanzi per la proiezione 
nello spazio naturale di quel sistema di rappresenta- 
zioni. Quando Orazio va coi suoi due compagni da 
Amleto e gli parla del padre suo defunto ed Amleto, 
dopo dette altre parole, esclama: «Mio padre!... sem- 
brami di vedere mio padre!» esprime con grande 
verità un fatto interiore; giacchè, pensando suo padre, 
egli lo vede a sè dinnanzi con gli occhi della sua 
mente. 

Ma un assai più grave perturbamento si suscita 
nella coscienza di Amleto quande Orazio gli riferisce 
di avere la notte precedente, insieme con Bernardo e 
Marcello, veduto il padre di lui, il quale era stato già 
visto per le altre due notti precedenti dai suoi due 
compagni. E, tutto pieno di stupore per la strana 
notizia, domanda dove ciò avvenne e se gli parlarono; 
e vuole essere informato dei più minuti particolari 
con cui apparve la portentosa sembianza. E, quando 
apprese da loro che essa stava per parlare, ma che 
disparve quando il gallo cantò, egli stabilisce di volere 
andare la notte vegnente alla guardia, sperando che 
lo spettro torni (e Orazio gli esprime la sua sicurezza 
che tornerà) e che egli possa parlargli ed averne una 


rivelazione sulla morte di lui. 
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Evidentemente la notizia dell’ apparizione del padre 
defunto, sotto l’ aspetto guerresco, che mostra di voler 
parlare, essendo un fatto straordinario, doveva per 
Amleto aumentare la certezza che la morte di lui 
avvenne per opera violenta di suo zio. Di modo che 
quando nell’ora stabilita egli va cogli amici sullo 
spalto del castello, aspettando che lo spettro apparisca, 
è in lui la possibilità di vedere lo spettro non solo 
per quei fatti di comunicabilità psichica che gli amici 
esercitarono su di lui raccontandogli l’ avvenimento 
e descrivendogli l’ ombra nei suoi più piccoli partico- 
lari e facendolo sicuro di successive apparizioni di 
essa In quello stesso luogo; ma perchè sono in lui 
anche attivissime le condizioni interiori che bastereb- 
bero esse sole a determinare l’ apparizione dell'ombra 
di suo padre. è 

Dato poi il suo fondato sospetto che il padre era 
stato ucciso dal fratello di lui e dato il fatto straor- 
dinario dell'apparizione dopo morte a persone estranee 
alla sua famiglia e dato il desiderio che l’ ombra 
esprimeva di voler parlare, era chiaro per Amleto che 
essa non doveva fare che rivelare il modo violento 
della sua morte ed esprimere il desiderio della vendetta. 
E questo speciale sistema di rappresentazioni, essendo 
connesso alla rappresentazione fondamentale del padre 
di Amleto, data la proiezione dell’ immagine di costui, 
doveva essere espresso dalla stessa voce e dallo stesso 
linguaggio del re. 
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Prima della mezzanotte, secondo l’ accordo fatto, 
Amleto, con l’ animo tumultuante dall’ impazienza, 
dalla speranza e dal timore, va sulla piattaforma ove 
convengono ancora Orazio e Marcello. Il freddo ivi è 
assal penetrante. Scoccata la mezzanotte, Orazioannunzia 
che è vicino il momento in cui l’ ombra suole andare 
vagando; e, mentre si è in questa aspettazione, Orazio, 
come coluì che è più educato dalle precedenti appa- 
rizioni a vedere lo spettro, è primo a vederlo e dice 
ad Amleto: «Guardate mio signore, ei viene», All’in- 
dicazione dell’ esistenza reale di un’ immagine che 
Amleto ardentemente desiderava di vedere e per cui 
erano in lui le condizioni necessarie, egli, con un 
breve sforzo psichico, vede il padre suo. Lo vede 
anche Marcello. 

La presenza del fantasma paterno gitta in un 
più profondo e doloroso perturbamento l'animo già 
contristato di Amleto il quale con calde e passionali 
parole invoca il padre suo e lo prega di parlare, di 
dire perchè, uscito dalla placida tomba, assuma una 
così terribil forma e vada vagando nell’ alta notte; di 
dire che cosa vuole, che cosa si deve fare. 

Orazio che precedentemente era già sicuro che 
l’ombra avrebbe parlato ad Amleto, è perciò ora 
primo ad osservare che essa fa cenni ad Amleto di 
seguirla, quasi avesse desiderio di rivelare un segreto, 
e ne lo fa accorto. Marcello poi che era anch’ egli 
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già sicuro che l’ombra del re avrebbe voluto par- 
lare al figlio in disparte, dice ad Amleto che lo 
spettro, che tende ad allontanarsi, lo invita in un 
luogo remoto ed egli si mostra presto a seguirlo; però, 
così Marcello come Orazio, cercano di trattenere Amleto 
dal seguire l’ ombra, temendo qualche sventura. Ma 
Amleto, vedendo poi anche egli l’ ombra fargli cenno 
allontanandosi, si svincola furiosamente dai suoi com- 
| pagni che fanno grandi sforzi per trattenerlo, e segue 
l'ombra. Allora Marcello, nel vedere strani fenomeni 
e strani fatti succedersi a strani fenomeni, confermando 
quanto Orazio aveva precedentemente detto sugli spettri, 
esclama: « È qualche cosa di putrido nel regno di 
Danimarca ». | 
Trascinato Amleto dal suo fantasma nella più 
remota e solitaria parte della piattaforma, presso 
all’ orlo di un’ alta rupe che ha di sotto il mare; lon- 
tano da Marcello e da Orazio, altri e più gravi fenomeni 
psichici si produssero in lui. Già una semplice rap- 
presentazione psichica interiore che si acutizza sulle 
altre sino al punto da proiettarsi nello spazio esteriore 
è il principio di un dualismo in una mente; ma quando, 
come in Amleto, sì tratta di una rappresentazione che 
da qualche tempo ha così profonde radici nella mente 
di un uomo, quando è una rappresentazione che accentra 
a sè tutte le potenzialità passionali dell’ individuo ed 
è come il centro di un sistema ben connesso di rap- 
presentazioni, allora il dualismo può dirsi pienamente 
confermato. E sì ha nella stessa mente da una parte 


11 sistema delle rappresentazioni proiettive che rap- 
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presentano la personalità nuova, dall’ altra il fondo 
antico dell’ io, che è passivo dirimpetto al primo, tanto 
che lo considera tutto come fuori di sè; onde quel che 
è proiettato dal di dentro è considerato come appreso 
dal di fuori. E ciò perchè in questi casì l’ io antico, 
per la menomazione funzionale psichica a cui è andato 
soggetto, non ha tutta l’ originaria energia e non può 
esercitare un assoluto dominio sulla personalità nuova 
nè scrutare ì nuovi fatti percettivi nè esercitare la 
sua attività giudicatrice sui fatti del proprio campo 
o del campo opposto. 

‘ In Amleto questo stato dualistico con predominio 
della personalità nuova sull’ antica fu transitorio; 
giacchè egli non aveva altro fine nell’andare inv cerca 
del fantasma e nel seguirlo che di udire da lui in 
qual modo fosse morto. Ora, dato il proprio fantasma 
ehe parla, dopo che egli ha narrato per filo e per 
segno il modo violento della sua morte e lo stato in 
cui ora si trova e dopo di avere espresso il desiderio 
di essere vendicato sull’assassino e non sulla moglie, 
come colei che, debole, fu travolta dalle insidie del 
cognato e come colei verso la quale Amleto ha sempre 
dei doveri di figlio (ciò che doveva essere anche nella 
coscienza di Amleto), la nuova personalità fu già 
esaurita e ad essa subentrò di nuovo l’ antica. 

Mentre Amleto è sotto l’azione dello spettro, già 
mostra di riconoscere con quel detto: « O mia profe- 
tica anima! » che ciò che egli sospettava era vero. 
Ciò fa vedere che in quel suo stato l’ antico soggetto 


in luì era abbassato ma non scomparso. 
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Quando poi, dopo quella notte, la primitiva perso- 
nalità ebbe, non senza qualche fatica psichica, inte- 
ramente riguadagnata la primitiva energia, considerò 
come un avvenimento passato ed interamente esaurito 
ciò che prima costituiva nel suo proprio terreno una 
forte opposizione a lei; ed Amleto rimase soddisfatto 
di essere venuto nella certezza di ciò che prima era 
un sospetto in lui. 

Un’ altra volta, nel corso del dramma, si riproduce 
per breve tratto questo stato di dualismo mentale in 
Amleto, quando cioè egli, nella foga delle rampogne 
che indirizza a sua madre, si ricorda subito che l’ ombra 
gli avea detto di non esercitare sulla madre alcun 
atto violento. 

Ma, dopo che Amleto, per seguire l’ ombra, sì sot- 
trasse, fuggendo, da Marcello e da Orazio, questi due 
però lo seguirono da lungi e quando l’ ebbero raggiunto 
lo trovarono in quello stato in cui non ancora avea 
riavuto pienamente il dominio di sè stesso e prouun- 
ziava parole incoerenti e si mostrava diffidente nel 
rivelare a loro, che ne lo richiedevano, quel che fosse 
avvenuto e dava risposte evasive ed equivoche e volle 
da loro la promessa che non avrebbero rivelato ciò 
che videro in quella notte e volle che ne giurassero. 
Ed allora egli ode l’ ombra che di sotterra grida: 
« giurate » (erano le ultime oscillazioni del suo stato 
precedente), mentre quei due amicì non potevano 
naturalmente sentir quella voce. E, continuando Amleto 
& parlare insieme e ai due amici e allo spirito, Orazio 


esprime la sua meraviglia per lo strano e delirante 
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linguaggio di Amleto. Fu allora che questi, compreso 
di ammirazione per quel che avea visto e udito in 
quella notte, disse: « Vi sono molte cose in cielo ed 
in terra, Orazio, che non sono state sognate dalla 
nostra filosofia ». E con questo detto egli credeva di 
esplicare e di giustificare innanzi a sè ed innanzi ad 
Orazio quanto era avvenuto in quella notte. 

Grande psicologo di sè stesso, Amleto, non conosceva 
però la teoria psicologica degli spettri come la cono- 


sceva il suo autore. 
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ZIONO = 106: + ale i a a » 1. 


La psicologia nel sistema delle scienze (prolusione al 

corso di filosofia teoretica nell’ Università di Roma). 

= Idem I e I I I E I I I I I I I I I I IR » 1. 
Alimento e educazione organica. — Idem ......... » 0.80 
Principii di logica reale — (lezioni fatte nel 2.° corso 

del R. Liceo Umberto I di Roma). — Roma, Paravia » 1.50 
Sonno e sogni. — Idem 


°° € * è è cs è 0 0 e o. 


- Il problema dell’ educazione della donna). — Idem. » 2. — 
Le donne dei Vangeli, — Firenze, Successori Le Monnier » 1. — 


ALLA STAMPA! 


Lezioni di filosofia generale (la filosofia come economia), fatte 
nell’ Università di Roma, nell’anno scolastico 1903-04. 


